Aurélien Barrau : "SpaceX et la
nhouvelle conquéte spatiale : la
démonstration de notre
incohérence"
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Alors que les Etats-Unis viennent de lancer avec succeés leur premier
vol habité a destination de la Station Spatiale Internationale grace au
lanceur SpaceX développé par une entreprise privée, une premieére.
Mais, en temps de crise écologique, sociale et morale, la conquéte



spatiale demeure-t-elle une aventure pertinente et porteuse de réves
? L'astrophysicien Aurélien Barrau questionne la démarche dans ce
texte.

Le spatial fascine. Les fusées font réver. Les navettes émerveillent.
Mais ce réve contribue aujourd’hui a alimenter un peu du cauchemar a
venir. ll est Iégitime de l'interroger. Curieusement pourtant,
questionner le bienfondé du « spatial » choque, ulcére, scandalise.
Comment si le coeur dur du génie humain s'était ici — et nulle part
ailleurs - logé. Peut-étre est-il pourtant nécessaire de dépasser ou de
renverser ce mythe. Sans la moindre velléité nihiliste ou provocation
aigrie, il ne s'agirait que de ré-enchanter un autre rapport a l'espace.

Avec les fusées, I'Univers ne nous est pas devenu accessible.
Rappelons que si I'on rameéne la taille de la Terre a celle d'une orange,
la Station Spatiale Internationale se trouverait a une distance de
celle-ci qui équivaut a... I'épaisseur de sa peau ! Quant a la distance
entre la Terre et la Lune, elle n'est, comparée a celle de notre Galaxie,
qu'un dixieme de I'épaisseur d'un cheveux par rapport a la Terre ... Et
notre Galaxie n'est, elle-méme, qu'une infime « molécule » dans le
fluide cosmique. Il serait donc totalement insensé de ressentir nos
minces envolée spatiales comme un acces réel a I'Univers profond. Il
n‘en estrien.

La frontiére disparue n'est donc pas celle qui nous sépare des
espaces interstellaires. Celle-ci demeure bel et bien. Ce sont plut6t
les frontieres arbitraires de nos pays, de nos états, de nos nations,
dont I'inexistence physique s'est imposée avec un trés paradoxal
étonnement aux quelques spationautes ayant pu observer la Terre
depuis I'espace qui volent ici en éclat. Et c'est une belle chose, en
effet. Il semble que nous ayons si profondément intégré ces murs
factices que leur absence dans le paysage réel nous choque
drastiquement. Nous avions oublié la superficialité et I'obsolescence
de ce morne quadrillage imposé au réel. Que des hommes
surentrainés, surdiplomeés et surqualifiés parviennent a s'étonner de



la continuité du territoire ne dit pas rien.

D'autant que les frontiéres ne concernent finalement presque
personne. Bien-sir, elles peuvent avoir des effets Iétaux. Bien-sur, les
réfugiés - et I'actualité nous le rappelle tragiquement - meurent
devant les frontiéres closes. Cette violence brutale n'est pas
chimérique. Mais, a I'échelle de la Vie, les frontiéres n'existent pas.
Des milliards de milliards de vivants appartenant a des millions
d'espéces traversent chaque jour les frontiéres sans en avoir la
moindre conscience ni la moindre géne. Ni les oiseaux, ni les abeilles,
ni les lombrics, ni les souris, ni les arbres (qui se déplacent de
génération en génération), ni les microbes ... ne connaissent les
frontiéres. Notre partition du monde est presque ridicule dans son
arrogante vacuité. Nous I'avions crue fondée et presque rigide.

Mais le spatial pose également une question éminemment
symbolique, au-dela de ce qui concerne les seules frontiéres. Son
intérét scientifique est faible. Sans commune mesure avec les
moyens humains et financiers qu'il requiert. La démarche est presque
exclusivement symbolique. Mais de quoi est-elle le symbole ?

Les missions Apollo ne manquaient pas d'un certain panache. Un
véritable parfum d'aventure, qui n'était pas surfait, accompagnait les
pionniers de I'espace. Une certaine retenue — pour ne pas dire une
forme de sacralité - marqua méme les premieéres sorties
extravéhiculaires. La confrontation a I'altérité radicale du sol lunaire
invitait a la solennité. Malgré le patriotisme acharné qui sous-tendait
la démarche - visant a rattraper le retard sur les Russes —, quand les
astronautes revinrent sur Terre, il furent d'ailleurs moins accueillis en
héros américains qu’en véritables ambassadeurs de I'humanite.
Quelque chose de puissamment émouvant avait lieu. Quelque chose
qui sonnait juste.

La symbolique ne s'est-elle pas retournée ? Trés rapidement
retournée. Les missions Apollo suivantes révélaient déja un
infléchissement notable des attitudes. On trouvait chez les



astronautes des gestes de « cow-boys » qui plaisantaient presque
grassement, roulaient des mécaniques, exhibaient un peu de leur
aisance virile. La magie était déja en partie perdue.

Aujourd’'hui, une entreprise privé américaine s'enorgueillit d'un
nouveau lancement. Celui-ci n'est en rien un exploit : depuis bien
longtemps les humains maitrisent cela. Naturellement, quelques
innovations peuvent étre mises en avant mais la nouveauté profonde
est que, pour une fois, lI'opération n'est pas mise en place par un état
mais par une société privée a but lucratif. Un société aux mains de
I'homme, Elon Musk, qui s'enorgueillissait d'avoir mis une automobile
sur orbite tandis que Donald Trump semblait souhaiter relancer un
programme lunaire tempétueux sans autre enjeu que de défier les
chinois. Quel sens cela revét-il quand la vie sur Terre se meurt ? Sans
mentionner que quelques milliardaires — ayant généralement eux-
mémes largement contribué a dévaster notre planéte - commencent a
envisager de migrer vers lI'espace lorsque la Terre sera invivable.
Naturellement ils n'y parviendront pas, c'est scientifiquement
insensé, mais I'image est lourde, presque insupportable. D'autant que
ceux qui envisagent de fuir sont les premiers responsables du
naufrage.

L'éventualité de la construction d'un hotel spatial pour ultra-riches a
été récemment évoquée. Le tourisme orbital pour grands patrons est
un secteur qui s'annonce porteur. Des dizaines de milliers de satellites
sont également en train d'étre déployés - nuisant dramatiquement a
la possibilité méme d'une astronomie digne de ce nom - pour faciliter
I'acces a Internet depuis les lieux les plus reculés du globe. Réussir a
souiller le ciel lui-méme, qui semble donc bel et bien appartenir
maintenant aux entreprises, ruiner son irremplacable charge
symbolique, est un « exploit » qui laisse réveur. Tout cela, d'ailleurs,
en grande partie sous l'impulsion du méme homme, Elon Musk, qui
s'enorgueilli de commercialiser un lance flamme pour jouer a Rambo
et qui présente tout juste un pick-up quasi-blindé au dessin futuriste
pour amuser les californiens en manque de gadgets de 2 tonnes



(celui-ci devrait en outre bénéficier d'une technologie de nettoyage
des vitres au laser : la silicon valley pleure d'émotion devant ce
prodige). Le milliardaire - récemment apparu s'étouffant de rire en
apprenant que I'image d'une biche morte noyée était bien réelle -
annonce également I'obsolescence du langage humain. Veillant avec
un zeéle frénétique aux bénéfices de ses entreprises, il qualifiaitily a
peu le confinement américain de « fasciste » alors méme que les
Etats-Unis approchaient des 100 000 morts dus au SARS-CoV-2.
Mais, au-dela de ce que ceci peut révéler d'un état d'esprit pas tout-
a-fait anodin, peu importe finalement la psychologie troublée (et
droguée) du PDG de Space X : la question est bien plus profonde et ne
releve évidemment pas primitivement d'une personnalité spécifique
dont la critique ad-hominen ne présente aucun intérét fondamental.

L'envolée spatiale a sans doute été — a tort ou a raison — associée a un
certain héroisme libertaire. La symbolique me semble s'étre
radicalement retournée. Elle reléve aujourd’hui, a mes yeux, d'une
sémiotique de I'arrogance. N'est-elle pas devenue un jeu de
domination stérile et une fabrique de héros factices ? Hors de tout
enjeu scientifique, éthique ou esthétique. Hors de toute élégance
épistémique.

Alors que la crise écologique majeure qui nous menace plaide
aujourd’hui - en particulier pour notre propre survie - en faveur d'une
redécouverte rapide de la sobriété, quel sens y a-t-il a se ruer sur une
constellation satellitaire, opérée par une société privée, permettant
de décupler I'usage, terriblement énergivore et désocialisant, des
technologies numériques ?

Alors que nous n'avons manifestement tiré aucune lecon de la crise
Covid-19 et que les incitations gouvernementales a retourner
urgemment a une consommation débridée se font entendre, quel sens
y a-t-il a s'extasier devant le faux exploit consistant a expédier, dans
un déluge de feu, quelques centaines de tonnes de métal, de carbone
et de kéroséene a quelques centaines de kilomeéetres d'altitude ?



Les populations animales s'effondrent, les espaces sauvages fondent
a vue d'eeil, la température grimpe en fleche, la pollution empoisonne
I'air, I'eau et les sols ... la vie sur Terre va mal. C'est vers elle que les
regards et les amours devraient se tourner. Elle est soumise a une
agression majeure : une extinction massive qui confine en réalité a
I'extermination délibérée. Quel étrange cynisme que de désirer
aujourd’hui « conquérir » I'espace quand nous dévastons notre
propre monde avant méme de l'avoir réellement connu. Des relations
symbiotiques complexes entre les arbres aux comportements subtils
des insectes, en passant par les affects de petits mammiféres, nous
ne savons presque rien des merveilles qui nous entourent. Faut-il
achever de détruire toute cette magnificence délicate émanant de
milliards d'années d'évolution ininterrompue pour tourner nos regards
vers les ocres monotones et exsangues du sol martien ?

Evidemment, la quéte de connaissances doit se poursuivre ! Il n'est
pas un instant question que la conscience écologique mette fin a
I'aventure du savoir. Tout au contraire. Il est d'ailleurs vrai que certains
satellites aident a comprendre le changement climatique ou a
répondre a des questions astrophysiques. Mais la conquéte spatiale
au sens fort — en particulier les vols habités — a bien peu a voir avec
I'humilité douce et patiente de I'authentique découverte du monde.
Elle a pris, aujourd’hui, le visage d'une démiurgie prétentieuse. Et,
méme pour ce qui concerne les vols non-habités, il y a peu de risque a
parier sur I'émergence prochaine de publicités cosmiques qui
deviendront le véritable enjeu puisque, dans les faits, nous avons
essentiellement privatisé le ciel.

Comme une derniére érection nihiliste, les immenses structures
phalliques des fusées signent un peu de la faillite d'une humanité
arrogante et aveugle. D'une humanité qui a perdu la vérité de I'ici dans
sa soif d'un ailleurs fantasmé. Une humanité dont la soif de
désacralisation macule jusqu'a lI'inchoatif des élans qui auraient pu
étre dignes de sens.



L'incapacité de I'Occident — au sens large - a déconstruire ses
propres valeurs méme quand, en plus des ravages néocoloniaux, elles
conduisent a son propre suicide, laisse réveur.

L' « étoffe des héros », c'est maintenant - me semble-t-il - celle des
indiens qui luttent pour la survie de la forét, celle des réfugiés qui
luttent pour la survie de leurs familles, celle des animaux qui luttent
pour la survie de leurs meutes ou de leur hordes dans un
anthropoceéne dévasté. L'astronaute, devenu, malgré lui sans doute,
I'image stéréotypée, formatée et aseptisée, de I'hubris mortifere de
notre société décadente a perdu sa superbe. La planéete qu'il faudrait
apprendre a explorer — sans la conquérir — c'est la notre. Des réves
maghnifiques et hautement inspirants peuvent fleurir a l'infini dans la
magie d'une forét ou d'une montagne. Maintes cultures ont inventé
des rapports au monde moins vaniteux que les notres et il ne tient
qu'a nous de les découvrir enfin. Le temps presse et la révolution a
opérer est autrement plus radicale que la découverte d'une nouvelle
technologie ou d'un moteur surpuissant : il s'agit de réapprendre a
aimer. Loin d'un renoncement, il faut maintenant un ré-enchantement
infiniment plus profond et exigeant que le supplétif pauvre procuré
par quelques monstres techniques disgracieux, laborieusement
propulsés pour tenter d'échapper a la... gravité.

Tristesse de la conquéte spatiale
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